東京・目黒区。武蔵小山駅から徒歩8分の平和通り商店街に「Bakery Bran（ベーカリーブラン）」というパン屋があった。
「パン屋があった」と過去形にしているのは、残念ながら、7月末に閉店してしまったから。35年間、地元の人に愛され、客足が落ち込んでいる印象もなかった。最終営業日が近付くにつれ、閉店を惜しむお客さんが列をなしていた。緊急事態宣言が発令しているにも関わらず。
* * *
パン屋の「ひと」のことを、僕は何も知らなかった。
ここで読者の皆さんに問いたいのだが、「あなた」が足繁く通っているパン屋があったとして。パン屋で働く店員の名前を知っているだろうか？実際にパンを焼いている職人の名前は？オーナー（経営者）の名前は分かるだろうか？
「あそこのパン屋さん、美味しいよね」と家族で話していても、実は、パン屋に関わっている「ひと」の名前を知らないことが殆どではないだろうか。
何だかそれは不誠実な気もしたし、何かが決定的に間違っている気がした。
* * *
考えてみれば、Bakery Branは、ふつうのパン屋だ。
東京都内、駅近の商業ビルでは、当たり前のように200〜300円台でパンが売られている。もちろんそれらはめちゃくちゃ美味しいわけだが、庶民が日常的に利用するには、ちょっと敷居が高い。（と思う）
Bakery Branで売られているパンは、だいたい100円台の価格がつけられていた。クリームパン100円、あんぱん120円、どっさりレーズンパン120円、カレーパン130円……という具合に。味もふつうに美味しく、老若男女問わず店を訪ねていた。
ふつうに美味しい、ふつうのパン屋。
閉店が決まっている店に取材を申し込むなんて、あまりに非常識だとは思いつつ。取材したいことを電話で伝えると、店主の福山高志さんは笑いながら「あんまり面白いことはないよ」と謙遜した。と同時に「失敗の連続だったことは言える」と。
