Facebookには、つながりのある人へ誕生日のメッセージを送るという「ならわし」がある。
ならわしといっても、今も頻繁に利用している人は限られている。それでも毎日タイムラインには、誰かしらの誕生日が祝われている。旧交を温める効果もあり、とても微笑ましい光景に映る。
それでも僕は、あるときから、Facebookにおいて誕生日のメッセージを一切送らないことに決めている。やりとりがオープンに見えるFacebookで、「送る」「送らない」の判断が漏れてしまうからだ。
定型文として「おめでとうございます！」と送るだけであれば、それほど苦労はしない。でもできれば心を込めたメッセージを届けたい。そんなとき、例えば四半世紀近く会っていない人に対して、何か言葉を寄せるのは非常に難しい。そんな感じで、結果的に已むなく、「送らない」という判断に至ってしまうのだ。
そこに差別や区別の意図はない。
けれど、どうしてもメッセージを送りづらい人がいるのは事実だ。多くの人が気にしないかもしれないけれど、暗に示唆するような行為にもなってしまうわけで。だから、僕はメッセージを送らない。（メッセージを送られると、返報しないといけない気もして、Facebookでは僕の誕生日は非公開にしている）
祝い、祝われ。
メッセージとは一方向であるべきではないというか、一方向で終わる性質のものではないように僕は思う。言葉を投げたら、言葉が返される。そういった関係で、コミュニケーションは形成されていく。
大好きだよ、と言えば、大好きだよと返してほしい。もちろんそれは片想いであるという可能性も孕むのだけど、それでも返してもらえる可能性を信じて発信し続けるのだ。だからこそ、その関係は常にフェアでありたい。フェアにつながらない可能性があれば（それが自分の力でコントロールできないのであれば）、僕は進んでその場から「逃げる」ことを選ぶのだ。
